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PARANA, TACITA DE PORCELANA

Vamos entrando hacia el puerto de la ciudad de Parana.

Por la orilla, al pie de montes de azufre, en un sendero sem-
brado de trozos de marmol, caminan dos chicos. Su sombra se
alarga en la desolacién de la orilla caliza.

Aridez de tierra africana. Entre cascotes amarillos, una man-
cha verde. Contrafuertes, barbacanas naturales, torres de tierra
amaranto, y luego montes como de azufre, terribles, dsperos,
bajo un cielo inmutable de azul al ferroprusiato. Cada veinte o
treinta brazas, un rancho de techo de paja y barro verdoso, luego
soledad, aspereza. En la costa dura, centelleante bajo el sol, una
mujer lava ropas violetas mientras la mira un perro negro.

El agua tiene férrea apariencia de hierro colado. De pronto,
de una altura de colina, se desprenden serpientes de cemento,
zigzaguean, envuelven altas plazoletas, corren cuesta abajo hacia
un poblado pescador, con casas de dos pisos color borra de vino,
fachada lisa, ventana presidiaria sin balcén, pantanos naturales,
luego la costa dobla, aparecen mas ranchos enlos barrancales yer-
mos, taperas cercadas de empalizadas blancuzcas, color avellana,
y aparecen botes tumbados, chatas de hierro de casco podrido,
lanchones de madera destripados, sigue bordeando el buque y
en el horizonte aparece la torre de hierro galvanizado del semad-
foro marino del Ministerio de Obras Publicas. Globos metélicos
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sefialan las brazas de calado que tiene el agua y el molinete apunta
ala direccion del viento.

Tinglados, muros de piedra, un dique, respaldando el dique
un cerro con felpudo verde. Y henos aqui, en Parand. Por una
escalerilla de gato subimos al murallén, tropezamos con una
plazoleta donde juegan palomas torcazas, luego otro monte, y
no puedo menos de exclamar: «jParece un puerto abierto en el
corazdn de las sierras!». Puerto de montana. Eso. De litografia
barberil. De cromo de La Ilustracién Espaiiola o La Esfera. Puerto
quieto, con calles de asfalto. Entre el asfalto crece pasto. En la
plazoleta, bendita de tranquila, el viento curva las ramas de los
arboles y los arboles borrachos.

GENTE AMABLE

Entro al correo, frente al puerto. Quiero certificar una carta
conteniendo notas para el diario. El empleado revisa la carta,
observa una punta desprendida y me dice:

—Hay que lacrarla.

—No tengo donde lacrarla aqui.

—Lleva valores?

—No, senor. Notas.

—Lavoy alacrar yo.

—;Cuanto es, sefior?

—Nada.

—Oh, usted es muy amable! Muchas gracias. (jVaya a en-
contrar en Buenos Aires semejante prueba de gentileza!)

Salgo y sigo caminando encantado de esta amabilidad en-
trerriana que se pondra més tarde de manifiesto en otras partes.
Tomo una curva de granito. A un costado se encuentra un potrero
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baldio profundo, en el fondo un rancho con mujeres achocola-
tadas. Al pie un cerro, verde de pinillos y paraisos y en el centro
una escalera de piedras fracturadas. Subo y cuento los escalones;
alllegar arriba respiro fuerte. He contado cincuenta y seis gradas.

Giro, y miro:

All4 abajo, el puerto se presenta como una gran hoz de acero
brillante.

Frente a mi, la soledad de calles limpias, pavimentadas, de-
siertas, en pendiente, rectas que se tuercen, arboladas, desiertas,
cada piedra de la calzada limpia como si la hubieran fregado
deliberadamente.

Entro a la calle Victoria, que corre de norte a sur. Veredas
de baldosas rojas. Empinada siniestramente hacia arriba. La
cierra una fachada amarilla. Frentes de casas lisos y antiguos.
Frontis amarillos, verdosos, con ventanas monjiles y altas sobre
los muros lisos. Puertas severas, sin molduras, rajadas por el sol,
pintadas con sangre de toro. Gallinas que picotean la espantosa
soledad del afirmado. Plaza Alvear con caminos de mosaicos,
canteros de pasto y orillas de geranios con florecitas rojas. Pasan
dos hermanas. Una de azul, la otra de verde. Me miran y com-
prenden que soy forastero. Les digo:

—iViva Entre Rios! —Sonrien y desaparecen por una vere-
da soleada, de baldosas rojas. Si, las baldosas de patio. De patio
colonial.

Cruzo la plaza. Un viejo, chino y flaco, hace filosofias de tra-
bajos menestrales con un fotégrafo ambulante que se rasca los
bolsillos del sobretodo vacio.

Miro las cinco sirenas coludas y robustas que soportan la
doble taza de la fuente, llego a la otra esquina y afirmo para mi
coleto:
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—Parani, tacita de porcelana, es la ciudad mas limpia del
mundo. Y verdn después como no me equivoco.

([

28



	Aguafuertes
	fluviales
	de Paraná
	Paraná, tacita de porcelana
	Calles de Paraná
	Vida suave y tranquila

	Carta de una lectora


